Blog

May 29, 2023

„Papi“ ist die Person, an die ich mich erinnere – die Person aus meinen Erinnerungen

Werbung Mein Großvater, Hugo Palavicino, ist in den 1970er Jahren aus Chile eingewandert

Werbung

Mein Großvater, Hugo Palavicino, wanderte in den 1970er Jahren inmitten politischer und sozialer Unruhen aus Chile aus. Er ließ sich in New York City nieder und war entschlossen, sich ein neues Leben aufzubauen. Er kam mit einem kleinen Handgepäck und 10 Dollar an. Die unermüdliche Entschlossenheit und die umsichtigen Entscheidungen meines Großvaters ermöglichten es ihm, durchzuhalten und letztendlich für seine Familie zu sorgen. Trotz der Herausforderungen, mit denen er konfrontiert war, engagierte er sich weiterhin für ihr Wohlergehen.

Als ich aufwuchs, war mein Opa immer an meiner Seite. Wir bauten Städte aus meinen Lightning-McQueen-Autofiguren und Rollenspielen, in denen ich ein Marvel-Held war und er den Bösewicht spielte – was immer damit endete, dass ich ihn attackierte. Mit meiner endlosen Energie gingen meine Großeltern regelmäßig mit mir in den Park, wo mein Opa versuchte, mir das Tennisspielen beizubringen. Immer wenn ich frustriert war und der Ball immer wieder über den Zaun flog, lachte er und ermutigte mich, es noch einmal zu versuchen.

Vor etwa sechs Jahren, im Alter von 70 Jahren, wurde bei meinem Großvater Demenz diagnostiziert, ein allgemeiner Begriff für Gedächtnisverlust und andere kognitive Fähigkeiten. Mit der Zeit stellte sich jedoch heraus, dass er an der Alzheimer-Krankheit litt, einer schwereren Form der Gedächtnisstörung. Zum Zeitpunkt seiner Erstdiagnose war ich 9 Jahre alt und meine Familie war gerade nach Cambridge, Massachusetts, gezogen. Ich habe zunächst nicht viel darüber nachgedacht. Ich war damit beschäftigt, Zeit mit meinen Freunden zu verbringen, Comics zu lesen, Legos zu bauen und Stop-Animations-Videos zu drehen. Ich verstand noch nicht, welche Auswirkungen es auf meinen Opa und meine Familie haben würde.

Die Alzheimer-Krankheit ist eine der häufigsten Todesursachen bei Erwachsenen ab 65 Jahren. Ungefähr 21,3 % der schwarzen Amerikaner und 13 % der hispanischen Amerikaner leben mit der Alzheimer-Krankheit, und es wird erwartet, dass sich die Fälle bei Menschen ab 65 Jahren aus der schwarzen und hispanischen/lateinamerikanischen Bevölkerung bis zum Jahr 2060 vervierfachen. Studien haben gezeigt, dass Latinos, wie ich Familienangehörige haben ein höheres Risiko, in jüngerem Alter an Alzheimer und anderen Formen der Demenz zu erkranken, und es ist auch wahrscheinlicher, dass die Krankheit später diagnostiziert wird.

Für meinen Opa wurde die Situation ernst, als meine Oma nicht mehr alleine für ihn sorgen konnte. Sie mussten bei uns einziehen, um sicherzustellen, dass er die richtige Pflege und Unterstützung erhielt. Der Übergang war zwar manchmal stressig – ich musste meinem Opa helfen, seine Medikamente einzunehmen und ihn zu beruhigen, wenn er verwirrt war –, aber er bereitete mir auch Freude. Die Möglichkeit, mehr Zeit mit meinen Großeltern zu verbringen, war für mich eine Quelle des Glücks.

Doch als die COVID-19-Pandemie ausbrach, wurde die menschliche Interaktion eingeschränkt. Meiner Meinung nach war dies der größte Faktor für den raschen Verfall meines Großvaters. Jetzt zu Hause helfe ich meinem Opa in all seiner Verwirrung. Ich helfe ihm beim Duschen, Anziehen, Zähneputzen, Bartschneiden und anderen Dingen des täglichen Bedarfs. Jeden Tag erlebe ich aus erster Hand, welche verheerenden Auswirkungen Gedächtnisverlust auf einen Menschen hat.

Es fällt mir immer noch schwer zu verstehen, wie jemand so Wichtiges wie mein Opa so hart von dieser Krankheit betroffen sein konnte. Meine eigenen Gedanken kommen mir oft verstreut und kompliziert vor. Als mein Lehrer für Geisteswissenschaften in der 10. Klasse uns bat, ein Gedicht zu verfassen, wusste ich, dass ich über meinen Großvater „Papi“ und meine Erfahrungen als sein Enkel in dieser Zeit schreiben wollte, in der er sowohl er selbst als auch nicht er selbst ist. Ich wollte festhalten, wie das Leben ist, welche Fragen ich mir oft stelle und wie die Zeit mit meinem Opa mein Leben verändert hat.

Wenn ich über meinen Opa nachdenke, konzentriere ich mich auf den Begriff der Erinnerung, der für unsere Identität als Individuum von entscheidender Bedeutung ist. Ich habe lebenslange Erinnerungen an meinen Opa, der so viele Jahre lang der Patriarch meiner Familie war, der Fels in der Brandung, zu dem alle aufschauten. Ich frage mich, ob sein Wesen als Person aus meinen Erinnerungen an ihn oder aus seinen eigenen Erinnerungen stammt? Sind es letztendlich seine Erinnerungen, die ihn ausmachen? Es gibt Momente, in denen er bei klarem Verstand ist und meine eigenen Erinnerungen daran, wer er in meinen früheren Jahren war, für einen kurzen Moment hochkommen. Dann fühle ich mich verloren und traurig, weil ich weiß, dass er langsam von uns verschwindet.

Wenn ich mich jedoch an meine Kindheitserinnerungen erinnere, rufen sie die Gefühle der Liebe und Zuneigung hervor, an denen ich immer noch festhalte. Ich habe versucht, dies in dem Gedicht festzuhalten, weil sie für mich genauso real sind wie die Verwüstung dessen, was jetzt passiert. Diese Erinnerungen halten meinen Opa in meinem Herzen am Leben; Sie erinnern mich an den Mann, der er einmal war.

Ich entscheide mich zu glauben, dass mein Opa die Person ist, an die ich mich erinnere – die Person aus meinen Erinnerungen. Auch wenn es schwierig ist, Hoffnung zu finden, wenn ich den verlorenen Ausdruck in seinen Augen sehe, wenn er in den Spiegel blickt, entscheide ich mich dafür, das Bewusstsein durch die Linse meiner eigenen Erinnerungen zu betrachten. Auf diese Weise wird Papi immer der Riese bleiben, zu dem ich aufgeschaut habe, als ich jung war.

„Papi“

Was ist eine Erinnerung? Ist es einfach das, woran wir uns erinnern? Oder ist es das, was eine Person für mich bedeutet? Manchmal fühlt es sich an, als wäre das, was einst klar war, jetzt in Glut verbrannt.

Wenn Papi in den Spiegel schaut, kennt er den Mann, der vor ihm steht, oder starrt er einfach so lange, bis etwas anderes seine Aufmerksamkeit erregt? Sein Geist ist eine endlose Unschärfe, an manchen Tagen ist er weg und an manchen Tagen ist er da. Kommt Papi aus dem, woran er sich erinnert, oder aus dem, woran wir uns von ihm erinnern?

Als ich ein Junge war, war er wie ein Riese, jemand, zu dem ich aufschauen musste. Im Echo wohnt er in den körnigen jungen Erinnerungen voller Liebe. Aber die aktuellste und klarste Erinnerung an ihn ist die der Verwirrung. Der Papi der Erinnerung war immer klar, nicht der Papi vor mir.

Obwohl er wie ein lebendes, atmendes Geschöpf erscheinen mag, bleibt sein Körper greifbar, auch wenn sein Bewusstsein verblasst. Ist er bedeutungslos? Welchen Weg geht das eigene Selbst ohne Erinnerung? Was ist ein Lebewesen ohne authentisches Bewusstsein? Ist es unser Gedächtnis? das uns von den Tieren trennt? Erinnert sich ein Hund nicht an seinen Besitzer? Was sind überhaupt die richtigen Kriterien für ein funktionierendes Bewusstsein? Was man sieht, fühlt oder glaubt, ist alles relativ, außer Papi. Ich weiß, dass er nicht verwandt ist. Er ist alles, woran ich mich erinnere und alles, was er im Spiegel sieht.

Anmerkung des Autors: Ich möchte meiner Lehrerin für Geisteswissenschaften, Frau Lauren Lamb, dafür danken, dass sie mich ermutigt hat, meine eigene Stimme und Erfahrungen beim Schreiben zu finden, inspiriert von Langston Hughes' Arbeit während unseres Studiums der Harlem Renaissance. Vielen Dank für Ihr Engagement, mich zu lehren und zu inspirieren, ein Gedicht zu schreiben, das mir treu ist.

Folgen Sie Cognoscenti auf Facebook und Instagram.